高三那年秋天，宋昭的办公桌上多了一小罐蜂蜜柚子茶和一张便签。
“老师注意身体。”
没有署名。
他拿起来看了一眼。之后照常上课、批作业、辞职、离开。
七年后，顾隽在芝加哥重新遇见他。
她以为那罐茶早已被忘在某个寻常的秋天里，直到宋昭提起那张便签。
顾隽问：“你那时候就知道是我吗？”
“后来猜到过。”
“为什么没问？”
宋昭看着她：“你没有想让我知道。”
—
十五岁时，顾隽总把在意说成无所谓。
在明远的三年里，她有了肯陪她胡闹的室友，也终于有了一段吵吵闹闹的青春。
唯独喜欢宋昭这件事，她始终只敢把名字藏起来。
二十二岁时，先朝她走来的人换成了宋昭。
他等她下班，陪她走过芝加哥漫长的冬天，最后认真问她，愿不愿意重新认识他。
可真正等到暗恋成真的这一天，顾隽才发现——
她不再是那个只能仰望他的学生。
这一次，喜欢或离开，都由她决定。
予年少的你。漫长岁月，和我不曾说出口的喜欢。
暗恋成真 / 久别重逢 / 年龄差 / 双城 / 校园群像 / 成长治愈 / 1v1
HE / 慢热
双阶段关系：学生×数学老师 → 数据顾问×项目负责人
师生存续关系期间无任何恋爱关系
成年后男追女
日更，全文已完成50%以上